Acción Directa Anarquismo Arte Autocracia Autogestión Autonomía Autoridad Bakunin, Mijaíl Bolcheviques Cambio Social Campesinado Centralización Política Clase Obrera Contrapoder Creatividad Cultura Desigualdad Social Educación Emancipación Espontaneidad Revolucionaria Estado Gobierno Historia Intelectual Historia Política Historia Social Huelga General Ideología Justicia Social Kropotkin, Piotr Lenin, Vladímir Ilich Libertad Mutualismo Obrero Opresión Poder Poder Político Propaganda Represión Revolución Revolución Rusa Revueltas Rusia Sabotaje Siglo XIX Siglo XX Sindicalismo Socialismo Solidaridad Colectiva Terrorismo Político Trotski, León Unión Soviética Violencia Zarismo

Los Anarquistas Rusos

Porganz 1912

Ago 25, 2021

PAUL AVRICH – Los Anarquistas Rusos

«Los Anarquistas Rusos», de Paul Avrich, es una de esas obras históricas que tienen el mérito poco frecuente de devolverle densidad humana a una corriente política que con demasiada frecuencia aparece reducida a una caricatura. Allí donde el anarquismo suele ser presentado, según el gusto ideológico del comentarista de turno, como una utopía infantil basada en la espontaneidad, como una colección de atentados individuales o como una fantasía política incapaz de comprender la complejidad del poder, Avrich reconstruye la experiencia concreta de los anarquistas rusos y muestra algo bastante más interesante: fueron hombres y mujeres inmersos hasta las últimas consecuencias en las contradicciones de una sociedad sometida a la autocracia zarista, la explotación económica, la represión policial, la desigualdad social y, posteriormente, a la convulsión revolucionaria que transformaría radicalmente el panorama político ruso. La importancia del libro reside precisamente en que no intenta convertir a sus protagonistas en santos libertarios ni en simples criminales políticos. Los presenta como sujetos históricos, con sus convicciones, errores, contradicciones, heroísmos, fanatismos, esperanzas y derrotas. Esa perspectiva resulta especialmente valiosa porque permite comprender que el anarquismo ruso no surgió de una abstracción filosófica elaborada en algún gabinete aislado de la realidad, sino de las condiciones concretas de una sociedad en la que la cuestión de la autoridad adquiría una dimensión brutalmente tangible. El zarismo no era para aquellos militantes una categoría teórica: era policía, prisión, censura, exilio, ejército y vigilancia. La explotación tampoco constituía una simple discusión doctrinal: se manifestaba en las condiciones laborales, en la pobreza campesina y urbana y en una estructura social profundamente desigual. El anarquismo se alimentó precisamente de esa experiencia histórica y de la convicción de que la liberación humana no podía limitarse a sustituir una autoridad por otra. En ese sentido, el libro de Avrich posee una doble importancia: permite conocer la historia específica del movimiento libertario ruso y, al mismo tiempo, obliga a reconsiderar algunas de las grandes preguntas que atravesaron el movimiento revolucionario moderno: qué significa realmente emanciparse, qué relación debe existir entre libertad y organización, hasta dónde puede llegar la violencia revolucionaria, qué ocurre cuando una revolución concentra nuevamente el poder y si es posible destruir una estructura de dominación sin reproducirla bajo una forma diferente.
La historia del anarquismo ruso está inseparablemente vinculada con la crisis del orden zarista. La Rusia del siglo XIX y comienzos del XX presentaba una combinación explosiva de atraso político, transformación económica y conflicto social. Mientras el Imperio mantenía una estructura autocrática extraordinariamente rígida, las transformaciones económicas y sociales introducían nuevas formas de movilidad, urbanización, proletarización y circulación de ideas. La emancipación de los siervos no resolvió las profundas desigualdades del mundo rural y, en las ciudades, el desarrollo industrial generó una clase trabajadora sometida a condiciones que alimentaron la conflictividad social. En semejante escenario, la aparición de movimientos revolucionarios era prácticamente inevitable. La pregunta era qué tipo de revolución podía responder a esa situación. Los anarquistas ofrecieron una respuesta radical: no bastaba con conquistar el Estado, porque el Estado mismo constituía una estructura de dominación. Esta posición los separó de otras corrientes revolucionarias, particularmente del marxismo organizado en partidos que consideraban indispensable la conquista del poder político para transformar las relaciones sociales. Pero sería demasiado sencillo convertir esta diferencia en una oposición entre unos revolucionarios autoritarios y otros perfectamente libertarios. La historia fue mucho más compleja. Tanto marxistas como anarquistas compartían una crítica profunda del orden existente y una aspiración emancipadora, pero discrepaban respecto de la función del Estado, la organización política, la disciplina, la centralización y los métodos revolucionarios. Avrich tiene el acierto de reconstruir esas disputas sin reducirlas a una batalla doctrinal de manual. En sus páginas, las ideas aparecen vinculadas con individuos y situaciones concretas. Las doctrinas dejan de ser sistemas cerrados y se convierten en armas intelectuales utilizadas por personas que intentaban comprender un mundo en transformación.
Uno de los antecedentes fundamentales para comprender esta tradición es el populismo revolucionario ruso, particularmente el movimiento de los narodniks. La figura del campesinado ocupó allí un lugar central debido a las particularidades de la estructura social rusa. Para numerosos revolucionarios, la comunidad rural podía constituir una base para una transformación social que evitara reproducir las formas de capitalismo que observaban en Europa occidental. El famoso ideal de la comuna campesina adquirió así una enorme importancia. La búsqueda de una vía específicamente rusa hacia el socialismo alimentó debates que posteriormente serían fundamentales para el anarquismo. Pero la historia de los revolucionarios rusos también mostró rápidamente la distancia existente entre una sociedad idealizada por los intelectuales y la realidad concreta de sus habitantes. El célebre intento de «ir al pueblo» expresó esa tensión: jóvenes intelectuales abandonaron temporalmente los ambientes urbanos para acercarse al campesinado con la esperanza de despertar una conciencia revolucionaria. El resultado fue mucho más ambiguo de lo esperado. El campesinado no era una masa revolucionaria esperando recibir instrucciones ideológicas. Tenía sus propios intereses, creencias, tradiciones, conflictos y formas de comprender la propiedad y la autoridad. Esta experiencia dejó una enseñanza decisiva: ningún proyecto revolucionario puede simplemente importar desde fuera una conciencia política a sujetos considerados históricamente predestinados. La emancipación no puede producirse mediante una pedagogía paternalista en la que una minoría ilustrada se considera propietaria de la verdad histórica.
En ese contexto aparece una de las figuras centrales de toda la tradición anarquista rusa: Mijaíl Bakunin. Avrich presta especial atención a la influencia de Bakunin y a la forma en que sus ideas fueron recibidas, transformadas y discutidas dentro del movimiento ruso. Bakunin llevó hasta sus últimas consecuencias la crítica de la autoridad política y sostuvo que el Estado, incluso cuando se presenta como instrumento de emancipación, contiene una tendencia propia hacia la concentración del poder. Su oposición a la idea de una dictadura revolucionaria resulta particularmente significativa porque anticipa uno de los problemas que posteriormente se convertirían en una de las grandes controversias del movimiento socialista: ¿cómo impedir que quienes conquistan el poder en nombre de la emancipación terminen construyendo una nueva élite? Para Bakunin, el peligro no consistía únicamente en que los antiguos dominadores recuperaran sus privilegios, sino en que una nueva burocracia revolucionaria pudiera apropiarse del Estado y constituirse en una clase dirigente. La cuestión posee una enorme profundidad porque apunta hacia una contradicción que atravesaría todo el siglo XX: la revolución pretende destruir las relaciones de dominación existentes, pero necesita organizar una fuerza capaz de derrotarlas; esa organización puede, a su vez, generar nuevas jerarquías. La historia posterior ofrecería ejemplos suficientes de esa paradoja como para que la advertencia bakuninista dejara de parecer una simple disputa doctrinal. Pero Avrich no utiliza retrospectivamente la historia para declarar vencedora a una corriente y derrotada a otra. Su interés está en mostrar cómo esas discusiones surgieron de problemas reales y cómo las distintas posiciones contenían tanto intuiciones poderosas como dificultades prácticas.
El anarquismo ruso tampoco fue un movimiento homogéneo. Éste es uno de los puntos en los que la obra de Avrich adquiere especial importancia. Bajo la etiqueta de «anarquistas» coexistieron tendencias muy diferentes, desde quienes defendían una propaganda esencialmente educativa hasta quienes consideraban legítima la acción violenta; desde quienes confiaban en la organización obrera hasta quienes privilegiaban la iniciativa individual; desde militantes vinculados al sindicalismo revolucionario hasta grupos partidarios de la llamada propaganda por el hecho. Esa diversidad impide hablar del anarquismo ruso como si hubiera existido una doctrina uniforme compartida por todos sus integrantes. La violencia, en particular, ocupó un lugar extremadamente conflictivo. En una sociedad sometida a una represión estatal severa, algunos militantes llegaron a considerar que el atentado contra representantes del poder constituía una forma legítima de acción revolucionaria. El asesinato político podía ser concebido como castigo, propaganda y demostración de la vulnerabilidad del régimen. Sin embargo, el problema era evidente: la violencia individual podía golpear a un funcionario, pero difícilmente podía transformar por sí misma las relaciones sociales que hacían posible el sistema contra el que se combatía. El atentado podía convertirse incluso en una sustitución de la movilización colectiva por una especie de teatralización heroica de la revolución. El individuo armado aparecía entonces como protagonista absoluto de la historia, mientras las masas quedaban relegadas al papel de espectadores. Avrich permite observar esa tensión sin convertirla en una simple condena moral. Comprender por qué determinados revolucionarios llegaron a considerar legítima la violencia exige comprender primero las condiciones políticas que hicieron imaginable esa respuesta. Eso no significa justificarla. Significa hacer historia en lugar de limitarse a emitir veredictos.
La represión zarista desempeñó, naturalmente, un papel decisivo en la radicalización del movimiento. La policía política, las detenciones, las ejecuciones, el exilio y las condiciones carcelarias formaron parte de la experiencia cotidiana de numerosos revolucionarios. La clandestinidad, por su parte, modificó profundamente la manera de organizarse. Cuando la actividad política abierta está prohibida, las organizaciones tienden a desarrollar estructuras secretas, jerarquías internas y mecanismos de disciplina que pueden entrar en contradicción con sus propios ideales libertarios. Esta es otra de las grandes paradojas que atraviesan la historia narrada por Avrich: un movimiento que aspira a una sociedad sin autoridad debe funcionar en ocasiones dentro de condiciones que obligan a crear formas de autoridad clandestina. La represión no solamente intenta destruir físicamente a una organización; también puede modificar su cultura política. Obliga a desconfiar, a compartimentar información, a establecer códigos internos y a desarrollar mecanismos de seguridad. La clandestinidad puede terminar reproduciendo, en pequeña escala, algunos de los rasgos que el movimiento combate en el Estado. Aquí aparece una cuestión de enorme interés para cualquier teoría de la emancipación: las estructuras organizativas no son políticamente neutrales. La forma mediante la cual una organización lucha puede influir en la forma que adquirirá cuando alcance sus objetivos. Una revolución basada permanentemente en la disciplina vertical puede encontrar dificultades para construir posteriormente relaciones sociales horizontales. Del mismo modo, una organización que absolutiza la espontaneidad puede descubrir, en el momento decisivo, que carece de instrumentos suficientes para coordinar una transformación social de gran escala.
La Revolución de 1905 constituyó un momento decisivo para el anarquismo ruso porque permitió que muchas de sus ideas abandonaran parcialmente el terreno de los pequeños círculos clandestinos y entraran en contacto con huelgas, levantamientos, organizaciones obreras y conflictos sociales de mayor amplitud. La revolución demostró que la sociedad rusa podía movilizarse masivamente y que la cuestión política no podía reducirse a conspiraciones de minorías revolucionarias. Las huelgas y los soviets introdujeron nuevas formas de organización que posteriormente adquirirían una importancia extraordinaria. Para los anarquistas, estos acontecimientos planteaban una pregunta fundamental: ¿cómo relacionarse con movimientos espontáneos de masas sin convertirlos en instrumentos de una organización partidaria? La tensión entre espontaneidad y organización aparece así como uno de los grandes problemas del libro. La espontaneidad posee una fuerza creativa enorme porque permite que los sujetos produzcan formas políticas nuevas que no estaban previstas por ninguna dirección central. Pero la espontaneidad también tiene límites evidentes cuando debe sostener estructuras complejas, coordinar territorios extensos o enfrentarse a fuerzas militares organizadas. La organización, por su parte, puede aumentar enormemente la capacidad de intervención colectiva, pero corre el riesgo de convertirse en aparato separado de la sociedad. El problema no tiene una solución sencilla. La historia del anarquismo y del socialismo demuestra precisamente que ambas dimensiones son indispensables y que su relación constituye uno de los grandes dilemas de toda política emancipatoria.
La Revolución de Febrero de 1917 abrió un escenario completamente diferente. La caída del zarismo permitió que los anarquistas salieran de la clandestinidad y participaran abiertamente en la vida política. De repente, aquello que durante décadas había sido perseguido por la policía se convirtió en una fuerza visible dentro de una sociedad revolucionaria. Pero la desaparición del zar no significó el fin de los problemas. El poder se encontraba fragmentado, coexistían diferentes centros de autoridad y las masas exigían transformaciones sociales profundas. La cuestión de qué debía hacerse con el Estado adquirió entonces una dimensión práctica inmediata. Ya no se trataba únicamente de imaginar una sociedad futura sin autoridad estatal: había que decidir cómo actuar frente a un Estado debilitado, frente a los soviets, frente al Gobierno Provisional y frente a las fuerzas políticas que competían por dirigir la revolución. Los bolcheviques entendieron la situación de manera diferente y desarrollaron una estrategia destinada a conquistar el poder. Los anarquistas, en cambio, mantuvieron una posición mucho más desconfiada hacia cualquier concentración estatal. La Revolución de Octubre llevó esas diferencias a un punto de ruptura.
La relación entre anarquistas y bolcheviques constituye uno de los aspectos históricamente más importantes de la obra. Ambos movimientos habían combatido el zarismo y compartían numerosos objetivos sociales, pero la cuestión del poder político los separaba profundamente. Para los bolcheviques, la revolución necesitaba una organización capaz de conquistar y defender el poder. Para los anarquistas, precisamente allí se encontraba el peligro fundamental: una revolución que sustituyera una autoridad por otra podía terminar reproduciendo la dominación bajo una nueva forma. La posterior consolidación del poder bolchevique confirmó algunas de las peores sospechas anarquistas, especialmente cuando comenzaron las restricciones a las organizaciones políticas rivales, la persecución de opositores y la creciente centralización del aparato estatal. Pero también sería históricamente simplista imaginar que el desenlace podía haberse evitado simplemente adoptando las propuestas anarquistas. La Rusia revolucionaria estaba atravesada por una guerra civil, una crisis económica devastadora, intervenciones extranjeras, hambre, destrucción productiva y enormes dificultades para mantener funcionando el país. El poder bolchevique no se consolidó en un vacío. Se desarrolló en condiciones extraordinariamente violentas. Esa circunstancia no convierte automáticamente sus decisiones en inevitables ni las absuelve de sus consecuencias, pero permite comprender por qué el proceso adquirió determinadas características. La tragedia histórica reside justamente en que la emergencia revolucionaria terminó generando estructuras de poder que muchos de sus protagonistas originales habían querido destruir.
La rebelión de Kronstadt constituye, en este sentido, uno de los episodios más significativos de la tragedia revolucionaria. Los marineros que habían desempeñado un papel importante en la revolución se rebelaron contra el gobierno bolchevique en 1921 y plantearon reivindicaciones relacionadas con las libertades políticas y la autonomía de los soviets. La represión de la rebelión se convirtió posteriormente en uno de los principales símbolos de la ruptura entre el ideal soviético y la práctica del poder bolchevique. Para el anarquismo, Kronstadt confirmó la advertencia fundamental de que un poder revolucionario puede terminar enfrentándose contra las propias fuerzas populares que inicialmente lo sostuvieron. La cuestión vuelve a conducirnos al título de la obra: el poder se enfrenta a sí mismo porque una revolución puede crear instituciones que terminan adquiriendo intereses propios. Cuando el aparato estatal comienza a considerarse indispensable para garantizar la revolución, cualquier crítica a ese aparato puede ser interpretada como amenaza contra la propia revolución. El resultado es una inversión particularmente peligrosa: la defensa de la revolución comienza a utilizarse para justificar la restricción de las libertades que originalmente habían constituido una de sus aspiraciones.
La experiencia de Néstor Majnó y del movimiento majnovista en Ucrania representa otro capítulo fundamental para comprender las posibilidades y los límites del anarquismo revolucionario. Majnó consiguió organizar una fuerza militar considerable y construir formas de poder local en medio de la guerra civil. Su movimiento mostró que el anarquismo podía trascender el reducido círculo de intelectuales y grupos clandestinos para convertirse en una fuerza capaz de intervenir militar y políticamente en un territorio extenso. Pero también demostró las enormes dificultades que enfrentaba cualquier experiencia libertaria en un contexto de guerra. La necesidad de combatir ejércitos organizados, administrar territorios, mantener suministros y tomar decisiones rápidas generaba inevitablemente tensiones con los principios de horizontalidad y autonomía. La historia majnovista es fascinante precisamente porque no ofrece una respuesta sencilla. No demuestra que la revolución libertaria sea imposible, pero tampoco permite idealizarla como un proceso espontáneo sin contradicciones. Demuestra que toda emancipación política tiene que enfrentarse con problemas materiales concretos: producción, distribución, defensa, coordinación, autoridad y toma de decisiones. Una sociedad nueva no puede sostenerse únicamente sobre la pureza de sus principios; necesita resolver las condiciones prácticas de su existencia.
Avrich también permite recuperar la dimensión intelectual del anarquismo ruso. Pensadores como Piotr Kropotkin desarrollaron una concepción del anarquismo muy distinta de la imagen vulgar que lo reduce al caos. Kropotkin insistió en la cooperación, la ayuda mutua y la capacidad de las comunidades para organizarse sin una autoridad estatal centralizada. Su pensamiento resulta especialmente interesante porque desplaza la discusión desde la destrucción del poder hacia la construcción de formas alternativas de organización social. No basta con abolir una institución; hay que explicar cómo se organizará aquello que la institución realizaba. Ésta es una de las preguntas que cualquier proyecto libertario debe responder. Si se elimina la autoridad central, ¿cómo se distribuyen los recursos? ¿Cómo se coordinan territorios diferentes? ¿Cómo se resuelven conflictos? ¿Cómo se toman decisiones colectivas? ¿Cómo se evita que determinadas organizaciones informales acumulen poder? El anarquismo serio nunca pudo limitarse a responder «espontáneamente». La cuestión de la organización siempre estuvo presente, aunque las respuestas fueran diferentes. En Kropotkin, la cooperación aparece como una fuerza social capaz de disputar el monopolio estatal de la organización. Desde esta perspectiva, el anarquismo deja de ser una simple negación y se convierte en una teoría de la capacidad organizativa de la sociedad.
La gran lección histórica que emerge del libro es que el anarquismo ruso fue mucho más que una doctrina de negación del Estado. Fue una tentativa radical de pensar cómo podría organizarse una sociedad sin estructuras permanentes de dominación. Esa tentativa produjo experiencias admirables y fracasos dolorosos. Sus protagonistas fueron capaces de desafiar uno de los regímenes políticos más represivos de su época, pero también cometieron errores estratégicos y, en algunos casos, quedaron atrapados en concepciones excesivamente voluntaristas de la acción revolucionaria. Precisamente por eso Avrich evita que la historia se convierta en una leyenda. La grandeza de sus protagonistas no depende de que hayan tenido razón en todo. Su importancia reside en haber planteado problemas que continúan sin una solución definitiva. ¿Puede existir una organización sin jerarquía? ¿Puede ejercerse autoridad temporal sin que termine consolidándose? ¿Cómo impedir que una dirección revolucionaria se transforme en una nueva élite? ¿Cómo combinar democracia directa y coordinación a gran escala? ¿Qué lugar ocupa la violencia en una revolución? ¿Puede una revolución defenderse sin convertirse en aquello contra lo que luchaba? Son preguntas que la historia rusa convirtió en experiencias concretas y que todavía conservan una vigencia extraordinaria.
La lectura contemporánea de «Los Anarquistas Rusos» permite además escapar de dos simplificaciones igualmente pobres. La primera consiste en romantizar a los anarquistas como héroes incorruptibles, víctimas puras de la historia. La segunda consiste en presentar su derrota como prueba automática de que sus ideas eran absurdas. Ambas posiciones son intelectualmente cómodas porque evitan enfrentarse con las contradicciones reales. Una corriente política no se vuelve verdadera porque haya sufrido persecución ni falsa porque haya sido derrotada. Las ideas deben ser examinadas por la capacidad que poseen para explicar la realidad y orientar la acción, pero la historia de los movimientos políticos también muestra que las condiciones materiales pueden determinar decisivamente sus posibilidades. Los anarquistas rusos fueron derrotados no simplemente porque sus ideas fueran deficientes, sino porque actuaron en circunstancias extremadamente adversas y porque se enfrentaron simultáneamente a enemigos políticos, militares y sociales de enorme capacidad. Pero tampoco puede ignorarse que determinadas debilidades internas contribuyeron a esa derrota. La desconfianza hacia la organización, la fragmentación, el individualismo revolucionario y las dificultades para formular una estrategia política de largo plazo fueron problemas reales. Avrich resulta especialmente valioso porque permite observar esas tensiones sin convertirlas en una sentencia definitiva contra el movimiento.
La obra posee también una dimensión humana que explica buena parte de su atractivo. Detrás de los conceptos aparecen militantes que arriesgaron su libertad, su seguridad y su vida por una idea de emancipación. En una época en la que la política suele convertirse en una actividad administrada por profesionales, expertos en comunicación y especialistas en construir imágenes públicas, resulta extraño encontrarse con individuos para quienes una convicción política podía significar cárcel, exilio o muerte. Eso no convierte automáticamente sus ideas en correctas, pero sí obliga a tomarlas en serio. El anarquismo ruso nació de una experiencia histórica en la que la libertad no era una abstracción retórica. Era una cuestión concreta. Poder leer, reunirse, organizarse, discutir, protestar y participar en la vida política podía constituir un acto subversivo. Esa dimensión explica también por qué la crítica anarquista de la autoridad adquirió tanta intensidad. Para quienes habían conocido directamente la arbitrariedad del Estado zarista, la promesa de una autoridad revolucionaria que gobernaría temporalmente en nombre del pueblo podía despertar sospechas muy comprensibles.
«Los Anarquistas Rusos» termina siendo, por todo ello, una obra mucho más amplia que una historia particular del movimiento libertario. Es una historia de la revolución vista desde uno de sus márgenes más radicales y, precisamente por eso, una historia que permite observar aquello que los vencedores suelen dejar fuera de la narración oficial. Los anarquistas perdieron la lucha por el poder en la Rusia revolucionaria, pero su derrota no eliminó las preguntas que habían planteado. La historia posterior del siglo XX, con la expansión de Estados burocráticos, partidos centralizados y estructuras políticas cada vez más complejas, demostró que la preocupación por la concentración del poder no era una extravagancia de pequeños grupos revolucionarios. La cuestión de quién controla a quienes gobiernan en nombre de la sociedad continúa siendo uno de los problemas fundamentales de cualquier proyecto emancipador. Y quizá ahí se encuentre la mayor virtud de Avrich: no utiliza el pasado para construir una estatua del anarquismo, sino para devolverle su condición de problema histórico. Los anarquistas rusos no fueron santos ni simples aventureros; fueron protagonistas de una de las experiencias políticas más dramáticas de la modernidad. Intentaron responder a una pregunta que continúa siendo incómoda: cómo destruir relaciones de dominación sin crear nuevas estructuras de dominación en el proceso. Su fracaso no permite cerrar esa pregunta. Al contrario, la vuelve todavía más urgente. Porque si algo demuestra la historia narrada por Avrich es que el poder posee una capacidad extraordinaria para sobrevivir a sus propios adversarios: puede cambiar de bandera, de lenguaje, de institución y hasta de justificación ideológica, pero reaparece allí donde una organización comienza a considerarse indispensable y donde quienes administran los instrumentos de la emancipación empiezan a confundirse con los propietarios de su destino. La tragedia del anarquismo ruso consiste precisamente en haber descubierto esta paradoja desde dentro de la revolución. Su legado más valioso, por tanto, no es una receta política, sino una advertencia: ninguna revolución puede considerarse verdaderamente liberadora si quienes conquistan el poder dejan de aceptar que ese poder pueda ser cuestionado.